Валерий Хаит Редакторская колонка

«В такую жару?!»

О еврейских анекдотах

Хочу сразу оговориться. Хотя я более сорока лет занимаюсь этим сомнительным делом, – я имею в виду юмор, большим поклонником анекдотов не являюсь. И кампаний, где люди, перебивая друг друга, сыплют анекдотами, стараюсь избегать.

Анекдот – юмор заемный. Он как цитата – хорош к месту.

Но слушать их подряд, извините!

Мне ближе ситуации, когда юмор рождается на глазах, возникает буквально из воздуха.

Может быть, потому, что я избалован.

Ведь как-никак когда-то играл в КВН. Еще тот – импровизационный.

А во-вторых, я живу в Одессе…

Михаил Жванецкий как-то сказал:

«Нет специального одесского юмора. Есть юмор, вызывающий смех, и есть шутки, вызывающие улыбку сострадания». Я думаю, что если в этой фразе слово одесский заменить на еврейский, смысл ее не изменится.

Вот об этом – о качестве еврейского юмора мне бы и хотелось сказать.

Конечно, среди еврейских анекдотов есть просто блестящие. 

Вот скажем, мои любимые:

 

* * *

– Моня, сколько будет семью восемь? 

– А мы покупаем или продаем? 

 

* * *

 

Два друга пришли в гости. Когда подошли к дому, куда они были приглашены, один из них постучал ногой в дверь. 

– Почему ты стучишь ногой? – спросил второй. 

– Чтобы хозяева подумали, что наши руки заняты подарками. Иначе не откроют. 

 

* * * 

– Гуревич, значит, вы хотите у меня занять сто тысяч долларов. А где гарантия, что вы мне их вернете? 

– Я вам даю слово честного человека. 

– Хорошо, я вас жду сегодня вечером вместе с этим человеком. 

 

***

Жена – мужу: 

– Сема, почему ты не носишь обручальное кольцо? 

– В такую жару? 

 

Но есть, конечно, в еврейском юморе и то, что отличает его от других.

И это не только отчетливая и беспощадная самоирония: никто так не критикует евреев в анекдотах, как они сами!

А еще еврейский юмор – это живая интонация, парадоксальность и особая легкость выражения. И потом, я глубоко убежден, что юмор должен вызывать добрые чувства. Так вот, настоящий еврейский юмор, на мой взгляд, всегда отличался особой теплотой.

И это не просто так. Известно выражение «юмор помогает жить». А вот Григорий Горин когда-то сказал еще точнее:

«Юмор не столько помогает жить, сколько выжить». 

И я думаю, что это имеет прямое отношение к еврейскому юмору.

Евреи тысячи лет жили среди чужих. И все это время инстинкт  самосохранения оттачивал их мысль и рождал и совершенствовал юмор.Ибо он был особым инструментом их защиты и выживания.

Вот у нас в Одессе, скажем, евреи на протяжении всей истории города жили в окружении людей  других национальностей. Они  мирно сосуществовали с русскими, украинцами, французами, итальянцами, греками, болгарами. И во многом благодаря юмору. Одесситы до сих пор знают: переругаться легче всего, гораздо сложнее – найти разумный компромисс. И здесь юмор – первое средство.

И еще одна, простите,  мысль. Понятно, что еврейский юмор, в силу своего обаяния,  очень заразителен. И то, что он очень органично звучит не только на идише и на иврите, но и на языках народов, среди которых жили евреи, доказывает это. Новые еврейские анекдоты сплошь и рядом рождались сразу на русском языке без необходимости перевода.

И успешно продолжали и продолжают это делать до сих пор.

Вот, например, Довлатов:

 

Некто гулял с еврейской теткой по Ленинграду. Тетка приехала их Харькова. Погуляли и вышли к реке.

– Как называется эта река? – спросила тетка.

– Нева.

– Нева? Что вдруг?!

 

Ну и в завершение хочу сообщить, что на одной из одесских Юморин, а именно 1 апреля 1995 года в Одессе во дворике Литературного музея был установлен первый в мире памятник герою еврейских анекдотов Рабиновичу. (Идея М. М. Жванецкого, скульптор Резо Габриадзе). За эти годы рядом с ним сфотографировались тысячи одесситов и гостей. Даже появилась примета: если потереть Рабиновичу левое ухо, значит в скором времени вас ждет финансовый успех. Ну что сказать? Доказательств, что эта примета действует, я как-то не слышал. Но то, что за двадцать лет ухо Рабиновича стало сиять чистым золотом – это вам любой подтвердит…

Валерий Хаит

Хочу признаться в любви...

Говорят, чувства проверяются временем. Этому тексту более 10 лет. Я его недавно перечитал… и понял: ничего не изменилось. Чувство, которое я испытывал тогда, свежо и поныне. Словом, выяснилось, что настоящая любовь все-таки существует!...

 

Хочу признаться в любви.

В любви к писателю Сергею Довлатову. 

Впервые я прочёл его в начале 90-х. Кажется, в журнале «Октябрь». Это были рассказы из сборника «Чемодан». Помню острое чувство удовольствия от чтения. Я такого давно не испытывал. Это было что-то близкое к тому, что я чувствовал, когда читал впервые «Голубую книгу» Зощенко, когда перечитываю «Египетские ночи» Александра Сергеевича или, скажем, «Железную волю» и «Чертогон» Лескова. Это было мало с чем сравнимое наслаждение от собственно литературы. Упивание ею. Сожаление о том, что страниц остаётся всё меньше и меньше. Жажда немедленно с кем-то поделиться. Зачитать какие-то фрагменты вслух. Посоветовать, более того – заставить всех знакомых тоже немедленно прочесть это. Словом, дрожь и восторг. И как это всегда бывает в подобных случаях – непреодолимое желание познакомиться с автором лично, уверенность в том, что он и в жизни такой же замечательный, мудрый и остроумный.

Увы, к тому времени Сергея Довлатова уже не было на свете. Он умер в Америке, не дожив и до пятидесяти лет… Но стремление узнать о нём побольше осталось во мне и не убывает до сих пор. В моей библиотеке – все книги Довлатова и буквально всё, что было написано о нём. Я даже покупаю книги его друзей, независимо от того, нравится мне или нет то, что они пишут. Ведь они дружили с ним, встречались, разговаривали. Я рыщу по интернету в поисках неизвестных текстов Довлатова, а также любых упоминаний о нём.

Более того, я даже ухитрился познакомиться лично с некоторыми из довлатовских друзей – писателями Еленой Скульской, Валерием Поповым, Владимиром Уфляндом, публиковал их тексты в «Фонтане». Я даже обменялся несколькими письмами с первой женой Довлатова Асей Пекуровской. Правда, еще до выхода её странной книги с претенциозным названием: «Когда случилось петь С.Д. и мне…» Я печатал в «Фонтане» интервью с женой Довлатова Леной и дочерью Катей. Я публиковал его рисунки и шаржи.  И т. д. и т. п.

Словом, я болен Довлатовым. И лечиться, между прочим, не собираюсь. Потому что ещё одно из качеств довлатовских текстов – они абсолютно перечитываемы. Я уже трижды прочёл насквозь его четырёхтомник и уверен, что на этом не остановлюсь…

Я прошу читателей «Фонтана» простить эту мою не совсем, видимо, здоровую одержимость писателем Довлатовым. Наверняка не все её разделяют. Я прошу и авторов нашего журнала быть снисходительными. Клянусь, я люблю их не меньше. И если бы не случай, – а именно тридцатилетие со дня выхода в «Эрмитаже» (США) книги Довлатова «Чемодан», с которой и началось мое с ним знакомство – то, конечно, не решился бы на столь эмоциональную (простите, сам не знаю, что это слово обозначает, но, кажется, оно здесь вполне уместно) инвективу…

Всего вам смешного!

Валерий Хаит

 

Почему-то захотелось

поговорить знаете о чем? Об аллергии. А что? Май наступил, наконец, потеплело, клубника первая скоро появится, а это значит, кое у кого случится и это самое. Ну, непереносимость сего полезнейшего фрукта. Точнее ягоды. 

А потом, ближе к июню и акация расцветет. Причем буйно. И что удивительно, тут тоже, я слышал, есть несчастные. Которые вместо того, чтобы внюхиваться в этот волшебный запах до одурения, бегут его, как выражаются изысканные поэты, со страшной силой. Ибо непереносимость у них опять же.

Вообще, с этой самой аллергией полные чудеса бывают. Вот у моего товарища, например. Жуткий насморк на ровном месте вдруг начинается. Что, простудился? – спрашиваю. Да нет, говорит, это в Африке одно редкое дерево зацвело, не помню названия, так у меня на него аллергия. – С чего ты взял? – Так врач мне один объяснил, и даже лекарство выписал. – И что, помогает? – Не, не очень… Дорогое только сильно…

А другой мой знакомый, причем не только он, но и его жена, тоже на аллергию в последнее время стали жаловаться. Лишь включим телевизор, говорят, ну там, где про украинскую политику, так тут же эта самая непереносимость и начинается. Как увидим некоторые, извините, лица, особенно когда вещают чего-нибудь до оскомины знакомое, – прямо зуд на теле сплошь и такое к горлу вдруг подкатывает – хоть «скорую» вызывай!.. С другой стороны, ну приедут они, врачи эти, спросят, на что жалуетесь, – чего отвечать? Можно соврать, что, мол, клубники первой от долгого ее ожидания переели. Так кто ж поверит? Она сейчас, хотя и не является лекарством, тоже немалых денег стоит.

Словом, куда ни глянь, опасное нынче время для аллергиков. И что еще хуже – клубника вот она есть, а вот уже и нету, а сезону надоевших хуже горькой редьки политиков конца не видать.

Кстати, что касается клубники, то если угощаться ею по чуть-чуть, вреда точно не будет. Главное – за сезон не меньше четырех кило съесть. Ну чтоб кровь полностью поменялась. Это врачи, между прочим, советуют. 

А вот что делать, чтобы лица во власти, наконец, поменялись?..

Простите, опять к горлу подкатывает!...

Валерий ХаитВсего вам смешного!

 

Ньютон и грабли

(Текст 2009 г. Название – нынешнее)

Кто не помнит третий закон Ньютона? Есть такие?.. Да ладно, рассказывайте…

Его даже и помнить не надо. Уж что проще: действие равно противодействию… 

Да это любой мог придумать, не то, что Ньютон!

К чему это я? А все к тому же –  к «мовному» вопросу в Украине. 

Ну и причем тут Ньютон? –  спросите вы. 

Рассказываю…

Я вот до сих пор помню свои ощущения во время Оранжевой революции. Когда чуть ли не миллион киевлян (и не только!) месяц на морозе стояли. Какие речи там на мове звучали! Как сильно, как образно! А какие песни!.. Помню, я чуть ли не впервые тогда почувствовал красоту слов и мелодии нашего Гимна (даже писал, кажется, об этом)…Наверняка потому, что искренне все было. И речи, и поступки… Ну, почти искренне…

Да чего там говорить! Гордился я тогда своей страной. И мовой ее гордился, и песнями…

А что теперь? Когда ни слова правды –  одна политика! Когда Президент, к единству страны призывая, уже пятый год упрямо повторяет –  «моя українська нація»! Как будто не более естественно, особенно Президенту, использовать понятие «украинский народ» или «граждане Украины». Когда многонациональной и практически двуязычной Украине навязывают только один язык, одну историю, одно будущее! Когда любовь к своему становится агрессией по отношению к другому!..

И опять я поймал себя на чувстве. Но на этот раз –  неприязни. Неприятия. Раздражать меня стали и истовые речи Президента, и убогое кликушество его оставшихся сторонников, и жалкие потуги говорить на мове тех, кто ее не знает, но хочет на этом заработать очки… Да что говорить, даже наш прекрасный Гимн оставляет меня сегодня равнодушным!

Так что прав Ньютон: действие равно противодействию. Политика агрессивного национализма, проводимая Президентом, неизбежно приводит к прямо противоположному: к неприятию многими гражданами Украины всего украинского. В том числе и украинского языка. Особенно, когда он звучит из уст политиков. Точнее, политиканов…

Как сказал не помню кто (не Ньютон –  точно!): любой язык красив, когда на нем говорят правду.

Валерий ХаитВсего вам смешного…

 

Заметили, уважаемые

читатели, опять весна!

Казалось бы – каждый год одно и то же… Ручьи поют, птички щебечут, почки опять же распускаются… Сколько можно? Могло бы уже и надоесть!

Ничего подобного!  

Душа радуется, будто все это у тебя впервые.

Хотя есть, между прочим, и еще более поразительные примеры. Вы обратили внимание: уж сколько раз за свою жизнь человек, скажем, обедает (причем есть даже такие, что делают это два раза в день), а аппетит как был отличным, так и остался…

Или, допустим, сон. Ну, выспался раз, выспался другой, казалось бы хватит! Сколько можно непонятно на что время тратить? Тот же диван, та же лампа на тумбочке, книга уже третий год на одной и той же странице раскрыта – скука! А приходит вечер, и валишься на эту, пардон, софу, или, там, оттоманку, будто впервые, и сладко так – даже рука до книги дотянуться  не успевает – засыпаешь.

А свойственная – не всем, правда, а лишь избранным – привычка ежедневно выпивать? Казалось бы, сто раз уже могло это малоизысканное занятие наскучить, так нет же – будто впервые в жизни эту рюмку видишь! Даже закусывать необязательно…

Интересуетесь, к чему я все это?..

А  к тому, дорогие читатели, что обратили ли вы внимание, как все-таки жизнь мудро устроена? Если б людям есть и спать вдруг наскучило, то со временем, согласитесь, и скучать стало бы некому. Правда в случае с выпивкой эта логика не так прямо вроде бы работает. Даже наоборот: надоест каждый день к бутылке прикладываться, глядишь и лет себе прибавишь…

Скажете и без весны вполне обойтись можно. Вон за Полярным кругом ее вообще вроде бы не бывает. Да нет, и там бывает. А вот зачем она – весна эта самая каждый год возвращается и никак надоесть не может – тут вопрос посерьезней. Хотя ответ – вот он, поэты, во всяком случае, давно на него ответили: очень уж это время для пробуждения чувств, подходящее. Слышали наверно, оно еще любовью в народе называется. Вот уж что точно никогда надоесть не может! И что опять великую мудрость жизни подтверждает. Без чего, без чего, а без любви этой самой, жизнь бы точно быстро закончилась. Вон ее только чуть-чуть меньше в мире стало и то, обратите внимание, как нас всех на Земле лихорадит. Словом, природа мудра. Кстати, вот бы с кого нам брать пример, так нет же…

– С весной вас, дорогие друзья и, особенно, подруги!

Валерий ХаитИ всего вам смешного!

Редакторская колонка (№231)

В кино стал редко ходить. Да и диски не очень. И в интернете – практически мимо. Навыка нет…

А, помню, когда-то… Лет двадцать назад…...

И вот почему-то вспомнилось…

 

АНЖЕЛИКА НА «ТИТАНИКЕ»

Мы тут недавно с женой в кино пошли. Впервые лет за пять. «Титаник» называется. Одиннадцать «Оскаров» все-таки! Чемпион по затратам. Да и по сборам тоже. В общем, пошли...

Сидим, смотрим. А вокруг почти полный зал таких же. Интересующихся. За что это, мол, кинам такие призы дают. Писали, что съемки офигительные. Что чуть ли не натуральный корабль тонет. Что про любовь. Что музыка там!.. В общем, фильм века. Двадцатого. А может, и двадцать первого.

Короче, сидим, смотрим. Все красиво так, кораблем любуемся, с героями знакомимся, за сюжетом следим... Хотя догадываемся, конечно, чем это все закончится...

Ага, ясно, это героиня. А это, получается, герой. Так-так-так... Она, значит, из богатых, а он, наоборот, художник. Начинающий. А корабль плывет. А она с женихом. Нелюбимым, естественно. По причине, что он миллионер. А она их терпеть не может. А его особенно. Поскольку он не только богатый, но и предприимчивый. Ужас! И она решает прямо тут же из-за этого за борт кидаться. И бежит на нос. Лезет через ограждение. Сейчас кинется...

Тут мы с женой посмотрели друг на друга одновременно – и как прыснем... Кругом, конечно, зашикали. Не мешайте, мол, трагедию смотреть. Как не стыдно!

А нас смех продолжает разбирать. Это ж надо, думаем, такие деньги угрохали. Чтобы показать почти натурально что? Гибель «Титаника»? Это да. Это впечатляет. Правда, если на героев не обращать внимания. А так – только начнешь сочувствовать, представлять себе, какой там на всех ужас надвигался, – тут опять они! Ну эта, как ее, – Анжелика, одним словом, и этот, как его, – ну принц, в общем... То есть нищий. Танцуют среди народа. В третьем классе. Она даже туфли сняла – до того демократичной оказалась... Вино пьет, чечетку бьет. И все это так лихо. Не хуже, чем в сотнях других фильмов с той же любовной историей. А корабль плывет... И народ прет в кинотеатры как невменяемый...

Словом, вот она – вся история нашего века. Начало – гибель суперлайнера – страшная трагедия с огромным числом жертв. И конец – суперфильм об этом с умопомрачительной демонстрацией технических  возможностей современного кино и кощунственной на этом фоне пошлой любовной историей. Такой себе образ мира на грани веков. Приплыли, как говорится...

Мне мой знакомый, человек солидный и неглупый, говорит: «Ну и чего ты возбудился? Ты же сам билеты купил! Пять лет в кино не ходил – и пошел. Значит, они своего добились!»

Я тут как-то в газете прочел, что «еще в 1987 году конгресс США выступил против поднятия «Титаника» на поверхность. Конгрессмены решили, что ему лучше покоиться на дне морском. Американцы считают также кощунственным продавать какие-либо вещи с затонувшего корабля». А через десять лет фильм появился. Американский, между прочим. Хотя думаю, что потомки погибших пассажиров «Титаника» его все-таки не смотрят.

А то бы вообще на их месте иск создателям фильма предъявить. За моральный, так сказать, ущерб. За то, что в зрительных залах иногда вместо ужаса и сочувствия хохот возникает. Большие бы деньги могли отсудить.

А впрочем, режиссер бы им еще и доплатил. За скандал, а значит, за рекламу. В перспективе новых рекордных сборов...

Скучно на этом свете, господа!..

Валерий ХаитВсего вам смешного!

Фонтан рубрик

«Одесский банк юмора» Новый одесский рассказ Под сенью струй Соло на бис! Фонтанчик

«эФка» от Леонида Левицкого

fontan-ef-dush.jpg

«Фонтан» в соцсетях

  • Facebook – анонсы номеров и материалов, афоризмы и миниатюры, карикатуры
  • YouTube – видеоархив

 

 

Авторы