Трамвай
Ищу карточку – вдруг кондуктор говорит:
– Не надо. Я вам верю. Вы не станете блефовать.
– Что-о-о?!
– Я разбираюсь в людях, – говорит кондуктор. – Вы на авантюру не пуститесь. Для этого нужно что-то такое…
И он пошевелил замерзшими пальцами:
– Вы не станете обманывать. Вы не поставите все на карту.
Тогда я говорю:
– Вот что: у меня нет карточки – я вас обманул.
– Бросьте.
– Нету.
– Бросьте, – говорит кондуктор. – Посмотрите на себя. Сразу видно: вы прожили обыкновенную жизнь. Вы как все: днем – работа, вечером – телевизор.
И с этими словами отходит.
Зато подходит молодой крепыш в обтягивающей череп черной шапочке – контролер.
Я снова начинаю шарить по карманам – и вынимаю пластиковую карточку.
– А бумажный вкладыш?
Я говорю:
– У меня есть вкладыш. Если есть пластиковая карта – значит, есть вкладыш. Их продают вместе.
– По вашему вкладышу, – говорит контролер, – может ездить кто-то другой. Или вы, мой дорогой, катаетесь по чьей-то пластиковой карте. Я не люблю, когда мне врут, – продолжает с круглым черепом. – Я устал от вранья. Мы все устали от вранья.
Тут я нахожу вкладыш – и контролер исчезает.
Но в вагон заходит нищий.
К нему хочет подойти кондуктор – но он осаживает его царским жестом:
– Мы – у метро «Владимирская»? (Кондуктор кивает.) Скажите мне – куда устремится дальше ваш трамвай?
– В порт.
– И?
– И потом обратно.
– Очень хорошо, – говорит нищий и садится на пол.
Теперь слово за водителем.
Он тоже что-то должен сказать. Или запеть, или заговорить стихами…
Но он молчит – даже остановки не объявляет.
В зеркальце видно его абсолютно бесстрастное лицо.
Он молча управляет трамваем.
Только очень дергает.
Дернет – и народ валится вперед. Дернет – и народ валится назад.
То ли трамвай ломаный.
То ли водитель чокнутый.
А скорей всего – и то, и то.
Такое время.