Подхожу к метро в центре города… 

Полиции – куча! 

И прохожих: конец рабочего дня. Но среди народа мелькают те, ради которых полиция и прикатила: граждане, граждане протестующие против ареста очередного участника чего-то несанкционированного.

Стоят у входа с недовольными лицами – и полиция их из толпы выхватывает. 

А у меня лицо как раз недовольное: ночь не спал. Пульпит. От зубного иду. 

И на меня подозрительно смотрит молодой полицай. 

Тут зуб у меня ка-ак заноет! (врач предупреждал: так будет). И лицо мое, и без того неприветливое, приобретает такое зверское выражение, что полицай решительно подходит ко мне:

– Пошли в автозак. 

И за руку хватает.

– Отстань, – говорю я. – У меня пульпит.

Он тут же отскакивает: молодой, не слышал такое слово. У него, небось, и зубы-то еще молочные. 

Напрягся. Командует:

– Пульпит вынул и на землю положил!

– Он во рту.

– Тогда: выплюнул.

– Чего?

– Ну, этот твой… 

– Не могу. 

– Почему?

Понимаю: надо парню объяснить, но зуб, зараза, так ноет! 

А он дорогу загородил: отпускать не хочет, а тронуть боится. 

Тут подходит полицай постарше. Средних лет, с жизненным опытом. Чувствуется, про пульпиты знает…

– Что тут?

– Он пульпит отдавать не желает.

– Я, – говорю, – от зубного.

– Докажите.

Тут я впервые радуюсь, что лечу зубы платно: показываю бумажку с чеком.

Так и так: «осмотр.. ,сверление… лечение…положен яд.»

– Пропусти его. – говорит постарше молодому.

– Так у него ж…

– Это его дело. – возражает старший, которому тоже неохота заниматься просветительством: лицо у него усталое: третий день народ по улицам гоняет! 

И мне:

– А Вы постарайтесь не появляться в центре города в ближайшие… (он подумал) недели. Повезло Вам: я подошел.

Я говорю:

– Мне через пять дней явка. Уф! – добавляю облегченно. И с улыбкой смотрю на своего спасителя.

– Отпустило?

– Отпустило. 

– Ладно, лечитесь. – разрешает полицейский. И с достоинством удаляется

Ухожу и я, размышляя как, буду выбираться от врача в следующий раз. 

Может, по крышам?

Или через канализацию? Тогда фонарик нужно захватить.

А за спиной уже крики. Топот. Стук дубинок…

– Кому-то, – размышляю я, заходя в метро, – не повезло.

…………………. 

Не у всех пульпит.