Я на Марс уже не полечу.
Это мне уже не по плечу –
Как, увы, не по колено море.
Убедится кто-нибудь другой,
Что там жизни нету никакой,
И поставит точку в давнем споре.

Не найдут на Марсе марсиан;
С марсианской девою роман
Не закрутит астрофизик юный.
Вместо элегантных аэлит
Там песок бессмысленно пылит,
А пейзаж напоминает лунный.

В общем, смысла нет лететь туда.
Жизнь на Марсе – чушь и ерунда,
Вот и кот мой подтверждает это.
«Мар-рс – мур-р-ра!» – мурлычет,
             хвост задрав.
Слушай, кот, а может, ты не прав?!
Может, все же кто-то как-то где-то?

Ты скажи мне, на кого ты, кот,
Смотришь так, что оторопь берет,
Там, в пространстве за спиной моею?
Жутко мне от взгляда твоего.
Лично я не вижу никого,
Хоть почти свернул, вращая, шею. 

Что там, недоступное для нас,
Зрит твой многомудрый желтый глаз?
Мир какой? Какие измеренья?
Ты молчишь, и правильно – молчи;
Нынче мы одни с тобой в ночи,
(В чем, положим, у меня сомненья).

Знаешь, я б махнул на них рукой –
Но смущает кто-то ж твой покой!
Кто? – Да хоть бы те же марсиане.
Может, ты агент их среди нас,
И твои усы сейчас как раз
Ловят марсианское посланье.

Пятая колонна – вот ты кто.
Но горазд мышей ловить зато,
Ценишь юмор, спишь со мной валетом.
Ты мудрец. Я тоже иногда.
Мы с тобою – не разлей вода,
И хвосты мы держим пистолетом.