Моя артистическая карьера (начало)

На том бережочке

Михаил Рабинович

Жизнь американского безработного, при всех ее недостатках, все же подвержена здоровому авантюризму. Поэтому нет ничего удивительного, что, прочитав объявление о наборе начинающих лысеть, белых, среднего роста, располагающих к себе индивидуумов для съемки в рекламе телефонной компании AT&T, я откликнулся и позвонил по указанному номеру. Со мной разговаривали любезно, но сдержанно. Конечно – работа-то непыльная и хоть временная, но оплачивается неплохо, а одних только программистов вон сколько уволили за последнее время... Кто из них не начал лысеть, пусть первый бросит в меня камень.

– Вообще-то у вас заметный акцент, – колебались на той, дальней от меня стороне телефонного провода, – но попробовать можно. Вам и говорить-то ничего не придется, ладно, приезжайте. Если вас возьмут, мы получим десять процентов комиссионых, остальное – ваше.

Агентство находилoсь в центре города, прямо на Times Square. Девушка в строгом, но коротком платье уже ждала меня.

– Что будете читать, – сразу спросила она, – Шекспира?

– Конечно, Шекспира, – согласился я.

Память у меня, ясное дело, не такая, как пятнадцать лет назад, когда я претендовал на скромную должность консультанта-программиста, но все-таки основные переживания шекспировских героев мне близки, и от текста я не так уж отошел. Я понял, что если буду показывать свою шекспировскую страсть силой голоса, то вряд ли произведу хорошее впечатление, даже с учетом того, что компания AT&T переживает не лучшие времена. Я решил делать длинные паузы между словами, и даже буквы слов растягивать, будто сдерживая мучительные обстоятельства жизни, – но на самом деле их как бы усугубляя для слушателя.

Вначале девушка в юбке смотрела в окно, на Times Square, потом принялась делать какие-то заметки в блокноте, а к концу моего монолога, когда страдания разлученного с любимой человека стали невыносимы, глядела на меня в упор, и в уголках глаз ее сияли слезы.

– Спасибо, – сказала она, комкая платочек. – Я просто поражена. У вас какое образование?

– Техническое, – сказал я. – Правда, я выступаю иногда в библиoтеках с чтением своих произведений.

– Я вам пока ничего больше говорить не буду, – девушка тоже волновалась, – я вам просто дам телефон своего начальника, не того, который надо мной, а того, который над ним, и вы ему позвоните...

Девушка подошла к стеллажам, встала на цыпочки, чтобы достать с верхней полки визитную карточку начальника, и платье ее приподнялось – что никакого значения, понятно, не имеет, но если оно приподнялось на самом деле, то почему бы об этом не написать? Достала с верхней полки – значит, не для каждого ей прихoдится залезать туда.

– Позвоните завтра ровно в одиннадцать пятнадцать, – сказала она, – только без опозданий. Он очень занят. Позвоните – что вы теряете? Такие люди, как вы, нечасто попадаются. Особенно в вашем возрасте. Акцент – это не страшно, в случае чего уберем. Это какой акцент, нигерийский?

– Я родился в России, – сказал я.

– Там знают Шекспира?

– Практически все знают. А Отелло, можно сказать, национальный герой.

Мы расстались с девушкой максимально, насколько позволяло ее официальное положение, тепло. Я вышел, а кто-то другой вошел в комнату вместо меня.

А меня еще предупреждали, что это может быть жульничеством. Ничего подобного: солидная контора, поставляющая людей для массовки, но занимающаяся и более серьезными делами. Стол, стулья, цветок на подоконнике, смотрящий прямо нa Times Square. На стене – телевизор: запись, где известные и неизвестные актеры благодарят агентство за помощь. Десять процентов комиссионых – это весьма умеренно. Вот список популярных шоу, вот реклама АТ&Т, вот потенциальная роль русского спившегося интеллигента... Девушка сказала, что никаких гарантий пока нет, но свои рекомендации она сообщит большому начальству незамедлительно.

Я стоял нa Times Square и иронизировал над собой. Конечно, артистом я никогда не стану, но получить лишние две или три сотни долларов сейчас очень не помешает.

Ровно в одиннадцать пятнадцать я позвонил начальнику. Все утро я готовился к разговору. Я решил прочитать ему перевод моего юмористического рассказа – и тренировался. Какие-то особенно сложные слова – Corollary, Gutenberg – я произносил вслух десятки раз, чтобы в моем произношении они были как можно больше похожи на слова, произносимые онлайн словарем Вебстера.

Большой начальник был человеком занятым. Я успел произности только первое Corollary, практически больше ничего, и начальник сказал, что нам надо встретиться, и как можно раньше. Он говорил быстро, с энтузиазмом, перебивал сам себя. 

– Приезжай ко мне прямо сейчас. Диктую: Голливуд, улица Цветочков-Лютиков...

– Подождите, – говорил ошарашенный я, – я в Нью-Йорке, недалеко от Times Square.

– Отлично, – говорил он, – у меня уже есть билет на самолет. Твой нигерийский акцент и рекомендации моей помощницы добавляют пикантность...

– Я простой американский программист, – говорил я, глотая невидимые миру слезы. – Я и думать не мог... В первом классе я вышел к доске читать наизусть стихотворение Некрасова и замолчал, не смог вымолвить ни слова...

– Прочти, прочти Некрасова...

– А вы ноктюрн сыграть могли бы на флейте водосточных труб? – путался я, но начальник Голливуда, подхваченный нашим общим волнением, не замечал этого.

– Я тридцать пять лет в этом бизнесе, – говорил он, – и вот наконец я встретил тебя...

– Мы встретимся, не знаю где и как, – читал я.

– Я вылетаю, – говорил он, – мы тебя будем использовать на постоянной основе. АТ&Т– они обойдутся без тебя. У меня много чего есть более подходящего.

Наконец мы взяли себя в руки.

– Давай сделаем все как следует, – сказал он.

– Давай, – согласился я.

– Мы сделаем тебе портфолио. Хорошие, качественные фотографии тебя: в профиль, анфас, сверху, снизу... за письменным столом, полуобнаженным в ванной...

– Может быть, лучше на кухне и в костюме? – я посмотрел на себя в зеркало.

– На кухне тоже, – сказал он. – Но в ванной обязательно. Я получил ре-ко-мен-да-ции от своей сотрудницы.

«Но как же она все заметила, – подумал я. – Вот что значит профессионал».

– Записывай номер телефона, – сказал он. – Специальное фотоателье. Они все сделают как надо. Джулия Робертс была довольна, Каприо только пару снимков заставил переделать. Но если тебе ракурс не понравится – звони сразу мне. Я умею с ними разговаривать.

Номер я записал, но тут же запомнил его наизусть. Подумать только – сегодня я американский безработный, а завтра...

– За все снимки триста долларов, – сказал мне сотрудник ателье.

О деньгах я как-то не подумал и поблагодарил молча.

Я повесил трубку, и тут же перезвонил голливудскому начальнику. Я надеялся, что он еще не уехал в аэропорт. Я не хотел сам тратить триста долларов и надеялся, что он сможет оплатить начало моей новой деятельности по своим каналам, оформив это как выгодную инвестицию.

Я начал издалека.

– Триста долларов... Может быть, в настоящее время такой шаг с моей стороны не является необходимым...

– Хорошо, – буркнул он. – Мы будем использовать тебя в массовке.

И повесил трубку.

Так что если кто увидит скоро какой-нибудь популярный фильм, где в массовой сцене покажут человека, лицо которого все же будет не видно, – то, вполне возможно, этим человеком буду я.

Десять процентов – это комиссионные совсем небольшие, согласен. Но от фотоателье ребята c Times Square, думаю, имеют двадцать, а то и все тридцать.

 

Добавить комментарий

Комментарии публикуются после модерации. Комментарии, содержащие оскорбления, нецензурные и грубые выражения, рекламу, не будут допущены к публикации.
N.B. Свои миниатюры и другие произведения просьба присылать на e-mail редакции, а не оставлять в комментариях.


Защитный код
Обновить

Материалы, опубликованные на страницах из произведений разных авторов, не отображаются в списках. Воспользуйтесь поиском по сайту для получения более полной информации по автору.

Фонтан рубрик

«Одесский банк юмора» Новый одесский рассказ Под сенью струй Соло на бис! Фонтанчик

«эФка» от Леонида Левицкого

fontan-ef-most.jpg

Книжный киоск «Фонтана»

«Фонтан» в соцсетях

  • Facebook – анонсы номеров и материалов, афоризмы и миниатюры, карикатуры
  • Google+ – анонсы номеров
  • YouTube – видеоархив

 

 

Авторы