Эти записки были найдены в бутылке, выловленной в Оке и сданной в пункт приема стеклотары… 

Возле дома опять вырыли котлован. Третий раз с начала года. Все время у них там чего-то в трубах. Болезнь какая-то. Я так думаю, что это место заколдованное. Народ разное говорит. Ходят слухи, что при прокладке теплотрассы сантехник упал в бетонный коллектор и его там замуровали спьяну. Вот душа его и мается, исходит перегаром. Может, и врут все. А только экскаватор, который сегодня тротуар взламывал, обратно своим ходом не смог. Утащили его на буксире. И сам экскаваторщик был вне себя. Матерился в котлован. Яма-то огромная. Черт его знает, что там на дне. По уму-то надо было трубы ампутировать на этом участке, чтобы зараза дальше не пошла, и залить все бетоном. Как-то в обход надо. Да только им все равно. Правда, приходил к яме прораб по виду или старший техник. Что-то такое шаманил на своем языке. Бросил ключ разводной туда и горсть гаек. Полумеры все это. Не поможет. Не видать нам горячей воды, как своих чистых ушей.

* 

Месяц назад отключили холодную воду. Последние три дня в правом ухе какой-то смех, щекотка. Спрашивают Надю. Не выковыривается. 

* 

Снова ищут трубы с горячей водой. Трубы-то иногда находят, а вот горячей воды в них... Даже с холодной водой находили трубы. Может быть, горячая вода меняет направление течения в самый последний момент. Как-то она узнает, что ее ищут. Или кто-то ей сообщает о том месте, где собираются копать. Никто ничего не знает. Или скрывают от нас. А в каких-то ямах и труб нет. Тогда просто постоят, помолчат над ямой, почешут затылки, плюнут и зароют. 

* 

Четвертый день дождь идет не переставая. Влажность такая, что разница между вдохом и глотком равна не нулю, как было на третий день дождей, а минус единице. Молодежь еще держится, а те, кто постарше, и особенно пенсионеры – те начинают понемногу плесневеть. Ходят бледно-зеленые. Некоторые квакают. Стесняются, конечно, но это пока. Сам не видел, но от нескольких знакомых рыбаков слыхал, что вечером на берегу Оки прямо в траве видели стаю резвящихся карасей или окуней. Комаров с мухами промышляли. Один юноша случайно мимо проходил с девушкой, не растерялся и почти полные штаны наловил. Он как чувствовал – их чуть раньше снял. Что значит рыбацкая смекалка! Надо будет сходить, попробовать. Взять с собой девушку и попробовать. 

* 

Дали холодную воду. Или она сама пришла? Скорее всего – сама, потому как уходить не собирается. Стоит в квартирах уже по щиколотку. И продолжает понемногу прибывать третьи сутки кряду. Через полчаса мне заступать на вахту. Мы организовали круглосуточное дежурство на крыше дома – дозорные осматривают окрестности в поисках сантехников. 

* 

Сломался лифт. От воды что-то замкнуло, проскочила огромная искра и убежала по кабелю куда глаза глядят. Все равно наш лифт ломается не реже раза в месяц. Если бы души умерших поднимались на небо в лифте нашего дома, то срок в сорок дней пришлось бы увеличить раз в десять. А как он скрипит и стонет при подъеме! Ни одна живая душа этого не выдержит. Конечно, подъем в таком лифте располагает к мыслям о вечном, но многие из нас еще вполне молоды, у нас дети, и нам бы хотелось побыстрее подняться к себе на этаж, а не отдать Богу душу в этом лифте. А внутри... неописуемое. Хотя… описуемое – гораздо чаще. 

* 

Вода все прибывает. На общем собрании жильцов мнения разделились. Старики стоят за строительство ковчега. Один мужик из тридцать пятой квартиры предложил самолет. Молодежь хочет ракету. Наивные – они думают, что круглое проще строить. Так ничего и не решили. Перешли к разному. Разное у нас гонит Нинванна со второго этажа. Крепость бывает такая, что за после двух стаканов нередки случаи самовозгорания. 

* 

Ковчег почти достроен. Пришвартован к балкону пятого этажа. Вчера на горизонте видели баркас с сантехниками. 

* 

После обеда всей лестничной площадкой шили чучело сантехника. Мы его потом привяжем к бушприту ковчега, а пока решили втыкать в него вязальные спицы. Ну, чтоб успокоиться… 

* 

Вчера был сильный ветер и волны. К балкону седьмого этажа прибило начальника жилконторы. Хотим вздернуть на рее ковчега, потому что утопить не получается. Вот бы его исследовать!.. Очень интересно узнать, почему начальники не тонут. 

* 

Завтра отплываем. Курс – на сушу. Все равно какую. Эти записки я запечатаю в бутылку и брошу в…