Я стоял в тамбуре, рассеянно наблюдая за сменой ландшафта.

– Далеко едете? – послышалось за моей спиной.

Я обернулся. Передо мной стоял плотный мужчина в синем тренировочном костюме с белой полосой – традиционной униформе путешествующих по стальным магистралям. Я ответил и в свою очередь поинтересовался:

– А вы?

Удовлетворив таким образом острый взаимный интерес, мы разом замолчали.

– Спортсмен? – спросил он, смерив меня оценивающим взглядом.

– Бывший.

– Заметно, – несколько двусмысленно констатировал он.

– Что бывший? – слегка обиделся я.

– Что спортсмен, – примирительно ответил он. – Я, между прочим, тоже бывший спортсмен, – добавил он, пытаясь навести переправу.

Я пригляделся к нему повнимательнее. Выпуклая грудь, короткая шея, крепкие ноги, мощные бицепсы.

– Штангист? – спросил я.

– Что, заметно? – польщенно улыбнулся он.

– Рыбак рыбака…

– Вы, значит, тоже?

Я с достоинством кивнул.

– В каком весе?

– Закончил в полусреднем. А вы?

– Аналогичный случай. Что-то ваше лицо мне знакомо. А как ваша фамилия?

Я назвался.

– Так это, значит, вы и есть. Ну дела! А я Беляков из Читы. Между прочим, должен был выступать с вами во Львове в семьдесят четвертом на первенстве „Трудовых резервов“. Но на сборах потянул дельтовидную, и вы стали чемпионом. Ничего не скажешь, повезло тогда вам.

– Что значит „повезло“? – обиделся я. – Мне в тот год равных не было.

– Зря вы так. Если б не травма, я бы вас наверняка там обошел.

– Не уверен.

– Зато я уверен. Надо же, как все вышло. Да я б в толчке у вас и сейчас выиграл, – азартно воскликнул он.

– Прямо здесь? – усмехнулся я.

– Да хоть здесь!

– Вы, наверное, и штангу с собой в чемодане возите?

– Зачем мне ее возить. Я бы вас одной психологической подготовкой задавил. Что, не верите?

– Не верю.

– Тогда заказывайте.

– Что заказывать?

– Начальный вес. Мы сейчас с вами соревнование проведем. Но мысленно.

– То есть как „мысленно“?

– А очень просто. Прежде чем взять какой-то вес, самое главное – убедить себя, что он тебе по силам. А остальное уже техника. Разве не так?

«Ну ладно, – подумал я про себя, – держись, Чита».

– На штанге сто двадцать, – объявил я. Мысленно обхватил полированный гриф, сделал разножку, и в следующую секунду снаряд послушно лег на грудь, а еще три секунды спустя застыл над головой.

Казалось, не было десятилетнего перерыва, настолько четко все было проделано.

– Вес взят, – объявил я с деланной небрежностью.

Он заказал сто двадцать пять.

«Резко начинаешь, парень, – подумал я, – посмотрим, надолго ли тебя хватит».

– Есть! – крикнул он, не скрывая радости.

Сто двадцать семь килограммов покорились мне со второй попытки.

Поколебавшись, он заказал сто двадцать девять с половиной. На лбу у него выступили капли пота, шея покраснела, он закрыл глаза, напрягся, и гримаса досады исказила его лицо.

– Не удержал. С груди толкнул, а потом повело. Ничего, два подхода за мной.

За окном тянулись освещенные солнцем поля, вишневые сады, покрытые белой пеной, словом, природа ликовала вовсю, а в душном тамбуре между тем шла жестокая железная игра.

Сто сорок килограммов стоили нам огромного труда. Три следующих подхода к весу сто сорок два оказались безуспешными. У меня же в запасе оставалась еще одна попытка. И в самый решающий момент, когда я, собрав последние силы, взвалил снаряд на грудь, дверь открылась и в тамбур вошла полная женщина с крахмальной наколкой в волосах.

– Кефир, ряженка, сырки плавленые, – радостно пропела она.

– Отойди, зашибу! – взревел я страшным голосом.

Насмерть перепуганная разносчица пулей выскочила из тамбура, но было уже поздно – стальная махина с грохотом обрушилась на пол.

– Подход не считается! – крикнул я. – Она мне помешала.

– Ничего не знаю, – быстро сориентировавшись, закричал он. – Подход вы использовали. Победитель определяется взвешиванием. Какой у вас вес? Только честно.

– Восемьдесят семь, – сказал я и, подумав, грустно прибавил: – пятьсот…

Теперь все зависело от него. Он не спеша достал из кармана платок, вытер обильно струящийся пот и сокрушенно произнес:

– Надо же, какое невезение! У меня восемьдесят семь шестьсот. Ну что ж, ничего не поделаешь, опять ваша взяла…

И, глубоко вздохнув, протянул мне свою натруженную, короткопалую пятерню настоящего бойца.

1984 г.