«Срочно требуется директор супермаркета!» Я не остановился возле этого объявления, я – остолбенел. Сколько раз бывал в очаге торговли напротив дома – ничего такого им не требовалось. А теперь – «срочно»! А вдруг – ждали меня, пока я созрею? И я, кажется, созрел. Ну сколько можно быть энергичным и деятельным человеком и при этом сидеть дома у компьютера и ловить Музу на что-нибудь вкусненькое из холодильника?! То ли дело – директор супермаркета: он на Музу плевать хотел!

В конце концов, я всегда мечтал приносить радость. Пусть звучит банально, но когда артисты читали со сцены мои монологи, я чувствовал, что людям приятно. А придут они в мой супермаркет, где я за счет организации труда резко снижу цены, – и будут просто в шоке от счастья! 

Все, мой рабочий день начинается! Ровно в 8.00 я вхожу в торговый зал. 

– Доброе утро, Александр Ефимович!

– Доброе! – я иду на кассу и беру сигареты. Первым покупателем на смене должен быть мужчина. 

– Александр Ефимович, кефир завезли просроченный! 

Ага, значит, не все отлично?! Ничего, начинаю действовать! 

– Кефир отправляйте назад!

– Холодильник с мясом сломался!

– Холодильник – в ремонт, мясо – на фарш!

– Грузчик Арнольдыч – снова пьяный!

– Тоже на фарш!

Э, нет, так нельзя, я же руководитель-гуманист. Может, у него депрессия. 

– Арнольдыча – к психологу!

А как же, у меня – передовой супермаркет! Работают психолог, стоматолог и даже сексолог. А еще я – жутко креативный. Сегодня открываем стенд «Наши лучшие покупатели», подводим итоги конкурса сочинений «Моя любимая продавщица», начинаем акцию «Не ломай тележку – пригодится товаром прибарахлиться!»

Прохожу в кабинет – а там уже ждут поставщики. Искоса поглядывают друг на друга – конкуренция, блин! А вы как думали, поставлять товары в мой магазин – это и признание, и прибыль! Но, учтите, я взяток не беру! «Как так?!» А вот так – за жизнь не приучен! Кто мог дать мне взятку? Редактор? Корректор? Так что никаких, принимаю товар только по принципу «цена – качество». 

Входит секретарша. Людочка! Нет, Людочка не годится. Меня мама в детстве так называла, хотела дочку. А вышел я, то есть сын, да еще и с характером! Ведь чтобы быть директором супермаркета нужен характер. Поэтому никаких сантиментов! Секретарша – Элеонора. Если позвал «Эля!» – я в хорошем настроении, а если «Нора!» – все в норку, я не в духе! Кстати, есть повод для расстройства: воруют! Впрочем, ну и что? Воровство у нас как естественная убыль, типа усушка, утруска и «уноска». 

– Александр Ефимович, обед!

– Обед?! Уже?! Я и не заметил! Стоп, какой еще обед!? В нашем супермаркете есть обед?

– Не-ет…

– И у меня не будет! Сейчас я – в банк! К учредителям! В налоговую! В санэпидемстанцию! На всемирный конгресс директоров супермаркетов в Женеве! Кстати, вы не знаете, а такой есть? Если нет – организуем! У меня – талант организатора.

И не только, у меня много талантов, господа! Например, я прекрасно готовлю овсяную кашу, умею ладить с детьми, меня не укачивает в транспорте. И только когда мне не пишется, а надо – ведь это еще и моя профессия, которая семью кормит, так вот, когда не пишется, мне кажется, что я – самый бесталанный автор на свете! И тогда я хочу быть директором супермаркета.

– Элеонора! Меня ни для кого нет – я думаю…